Stefan T. Pinternagel

Das Leid der Zinnsoldaten

Er drickt den Lotkolben in die Stirn des Soldaten. Direkt unter dem rotgoldenen Hut. Eine
feine Schmauchsaule steigt nach oben; der Geruch nach verbrannter Ladkisstygsmh

Zinn und bittersifRen Kindertagen wandert in Martins Nase. In seinen Kopf.

Wie oft war er hier im Keller mit seinem Vater gesessen, an der Werkbank, tedibat
Gussformen mit Pulver bestaubt? Wie oft die Figuren nach dem Giel3en ¢ptgreteft mit
feinen Strichen die Schulterklappen und Stiefelschnlre aufgepinselt? Wieieft®tWnd

jetzt: Alles vorbei. Nur noch garende Verzweiflung in der Brust und die Befuedjglie
Mannchen zu verstummeln.

Zwei Manner haben Vater abgeholt, zwei M&anner mit dicken Schnauzbarten undzechwar
Haaren. Haben an der Tlre gelautet, dann hat Vater aufgemacht und sie haberitgetusche
Martin im Wohnzimmer, neugierig in den Flur geschlichen; hat aber trotzdem lagin W
verstanden.

Dann ein Zucken am Vater, zuerst die Schultern, schlie3lich die Knie, dann deK¢aoee

Fast ware er zusammengesunken, aber die M&nner haben ihn gehalten. Kein Abschied, keine
Nachricht, er ist einfach mitgegangen. Die Mutter ist witend, ist traBckgmpft und weint.

»Es musste ja mal so kommen, grollt sie, als Martin ihr von den zwei Ma&nné&htt.erz

Im Keller ist es oft so kalt, dass sie ihren Atem sehen kdnnen. Trotzdem sitmatesicauf
ihren Schemeln, der Espitkocher als einzige Warmequelle, die Giel3kelle obenirfingdas
wie es langsam schmilzt. Silberne Butter. Und Martin, ganz faszinieAudien auf dem
Metall. Die Formen sind mit Talkum eingepudert damit das Zinn nicht haften bleibt. Der
Vater nimmt die beiden Hélften, setzt sie zusammen, greift die Klemmexiert die
Gussform damit. Schon zusammengedriickt, oben das Fullloch.

Sie sehen sich an, Vater wuschelt Martins Haare. Martin knufft den Vateralmd la
Schliel3lich ist die silberne Butter zerlaufen.

Martin geht mit den blof3en Fingern an den Grenadier, biegt das geschulterte @évaem
Bajonett, nach hinten. Zinnschrei. Dann mit den Lotkolben an den Oberschenkel des
Soldaten. Halt dagegen, drickt dagegen, der Kolben muht sich durch das Metall; in den
halben Schenkel schon eine Delle geschmolzen, sieht das Mannchen jetzt aug, @fswoé
einem grof3en heil3en Tier angefallen worden. Hat sich ein Stiick herausrgebisse

Dann hat Martin die unblutige Amputation durchgefuhrt. Der Stumpf am Soldaten, er steht
auf einem Bein, fallt nicht um, ein tapferer Kerl. Das andere Bein im hohen zem&tiefel
steht einsam auf dem Sockel. Ein verlassenes Korperglied.

Nach einigen Stunden ist Vater wieder zurtick. Blutig geschlagen. Das halzevedManner
gemacht, aber er kann nichts dagegen tun. Martin will die Polizei informieren, ehdd
ihn am Arm. »Es war doch nur ein kleiner Denkzettel.«

Die Mutter lacht; so hat Martin sie noch nie lachen héren: Bose, hamisch, eingelonla
Verzweiflung schwingt mit. Ihre Augen werfen Messer. »Drecitgkeischt sie. Sie weil3
noch nichts, aber sie ahnt. Martin ahnt nicht einmal. Er versteht die Welt nicht meéir. Da
Vater so oft weg ist - manchmal auch Gber Nacht. Manchmal kommt er betrunken nach
Hause. Fruher nie.



Jetzt darf Martin den Giel3l6ffel nehmen, aber vorsichtig, das flissigesZihai3, wenn es
tropft, verbrennt es dich. Balanciert es tber die Gussform. Er zittert mathtger

Aufregung. Und dann, in der richtigen Geschwindigkeit, nicht zu schnell, nicht zutangsa
viele Male zugesehen und selbst versucht, aber jetzt hat er den Dreh raus, zlgig und nicht
zogerlich, schiittet er das Silber in die Metallform. Leises KnackewickGhoch einen,

fordert Martin Gbermditig, aber Vater schittelt mit dem Kopf. »Nicht mehirads &oldaten

pro Tag«, sagt er. Es werden sonst zu viele und Mutter schimpft eh schon; lautem§&ubfa
Sagt sie.

In der Nacht wird Martin vom Geschrei geweckt. Es kommt aus dem Wohnzimmen mitt
der Nacht, die Eltern sind noch nicht ins Bett gegangen.

Er kann den Inhalt des Geschreis nicht verstehen, die Stimme der Mutter Ulggschla
dazwischen hort er ein kehliges Schluchzen. Vater. Warum wehrt er sich nisthdpeEr
fremden Méanner, jetzt die eigene Frau. Sie machen ihn fertig, Martin stettladeém Vater
zur Hilfe eilen; wenn schon sonst keiner zu ihm steht! Im Wohnzimmer sieht eratas,D
Vater weinend auf der Couch, Mutter geht auf und ab, Tigermutter. »Papa, rirfit M&eh
ins Bett«, faucht das Raubtier.

Das andere Bein, das Standbein, wird jetzt auch so warm und weich, dass es den Korper des
Grenadiers nicht mehr halten kann. Er sackt vorntber, langsam, ein Zeitlugexésdt trage

und stumm.

Martin halt inne, ganz schrag, verquer gequalt ist der Soldat jetzt. Ein Sietefascher
Schenkellange. Lacherlicher Anblick. Er rammt ihm den Lotkolben von hinten ins, Kaeuz
Haarzopf vorbei, durchs dunkelblaue Zinngewand ins Zinnfleisch, ins Zinngeéi@sst.sich

weiter und weiter und stinkt und beugt den Kameraden tiefer, die Spitze der Mitze beruhrt
fast schon den Boden, am Bauch kommt der Kolben durch. Trichterloch im Rucken.

»RUhr den Jungen nicht an«, beil3t Mutter. Vater sieht sie bittend an; was darf siageaht s
was darf Martin nicht héren? »Du glaubst doch nicht ...« Seine Stimme istBldsEhen im
Wind. » ... dass ich mein eigenes Kind ...« Schwillt auf und ab, findet keinen Halt.

»Dir trau ich alles zu.« Sie dreht sich nicht um beim Sprechen. Martin taumelt hinrund he
Zur Mutter, die am Fenster steht und hinaus sieht? Zum Vater, der ihn nicht anfaEs&m da
dreht sich um und rennt zur Kellertreppe, ohne Licht hinunter in den Zinngiel3raum, dunkel,
kahl. Ein paar unfertige Soldaten: Husar ohne Farbe auf der wehenden Fahne. Stirmender
Musketier, Trommler, Offizier mit Degen.

Nach einer Butterbrot-Pause und Limonade in der Kiiche wieder in den Kalter,bériihrt

die Form, sie ist noch handwarm. Der aufregendste Moment naht, das Schltpfen des neuen
Soldaten. Martin fallt die Spannung aus dem Mund. »Darf ich, darf ich?«

Er darf. Entfernt die Klammer, nimmt die beiden Formhalften an den Griffen und ltyacke
Druck, Gegendruck, bis sich die Form mit leisem Knacken vom Zinn I6st. In einée Half
hangt das frische Mannchen noch, liegt aufrecht im Kindbett. Martin klopft ihn herdudgs Sc

ist er geworden, ein guter Guss, ein treuer Kamerad. Kann gar nicht erwartsitaabigend
entgratet und bemalt zu werden.

Auf dem Pausenhof dann die Schmach, der fette Boris, »Dein Vater stecktRiammeel in
kleine Jungen« und die anderen erzahlen »Dein Vater hat dem Ahmed zwischenelie Bei
gefasst. Aber dann hat er Dresche gekriegt vom Ahmed seinem Vater und ddm Onke
Martin halt sich die Ohren zu. Ligen. Lugen! Lugen? Aber keiner hilft, keiner holt ihn da
raus. Nach der Schule lauft er gleich heim, auRer Atem, die Mutter in der Kiieime,und



rauft sich die Locken, wie so oft, schleudert das Geschirr in die Spule dasspesciize
Polizei war da, hat den Vater mitgenommen. Martin steht unschlissig im Zimraer. f&r
wollte Rettung vor den Ligenmaéaulern und jetzt ist alles wabhr.

Er bricht dem Grenadier das Genick, ein letzter starker harter Druck mit@&oiben, den
doofen Schopf abgeschmort und jetzt kopflos. Martin zieht den Stecker aus der Dose. Der
Kolben kihlt ab. FUr heute ist genug gemordet und gefoltert, hat das Zinn laut genug
geschrieen. Er wirft den geschundenen Kadaver in die Ecke der Vergangenheit, zu de
anderen Verstummelten. Was fur ein Scheifl3! Nur Metall und ein wenig Fangeudete
Stunden im Keller. Kalt. Dunkel. Einsam. Blode Zinnsoldaten.

»Nicht mehr als einen Soldaten pro Tag«, spricht Martin laut in die Legi¢dllers.



